小鳥茵

記｜2017.07.07 FB發文：

通勤時間短，多半百無聊賴滑臉書看IG，若當時有著迷的書，就算只有十分鐘也會百般珍惜拿出來看。最近的這本是《關鍵音》。


關鍵音：沒有巴哈，我不可能越過那樣的人生
作者：詹姆士羅茲　　 　譯者：吳家恆　　
出版社：新經典文化　 　出版日：2017/06/28


作者在年紀很小的時候遭受性侵，聽到這樣的事，我們下意識便能連結意會「是樁悲劇、會留下心理創傷」等，但即使是關係再親密再能理解共感的人，對於長大成人的路上歷經多少磨難掙扎，非當事人恐怕都難以體會。但作者非常誠實，書封上寫「英國媒體票選年度必讀最衝擊回憶錄」，半點沒有誇飾，他以坦蕩無比的文字寫下很多讓讀者不忍直視甚至侷促不安的情節，他自陳痛恨自己、經常失言、容易焦躁不安、每次照鏡子都好想去死，是個虛榮膚淺、控制慾強、自我放縱毀滅的爛人，這些想法或特質，或許你我多少也曾出現過，但我們多半不會大聲昭告世人，作者通通都講出來，也以同樣真摯心情告訴你，沒有音樂，他就活不下去，在這個他媽的世界中，總算有東西是為了他存在。　

　
開頭前奏曲第一句就寫著「古典音樂讓我硬起來」，硬的是什麼當然個人覺得這有很多層次可以解讀啦，接著進入一段他的腦內劇場，畫面是一對男女的床邊情話，從濃情密意的繾綣，到結局是男人取出一把刀子割斷自己的喉嚨，短短的序章或許幾乎就能縮影作者狂亂失控的心緒。不同一般我們聽到古典樂，聯想到的多半是華美愉悅、震撼磅礡，作者沒有要特別跟你談這些大家都知道的事，他選了20首曲目，在每章開頭先行介紹樂曲創作的背景脈絡，再一段段帶入述說他從六歲開始被侵犯的人生回憶，隨著字裡行間主角的情緒震盪起伏，時而樂觀激昂，時而悲憤難抑，明知是親筆自傳，即便內容衝擊，作者卻能用抽離的心描述一幕幕衝擊人心的內容，那不是反覆堆砌，不是在說他人事，那是他的人生。一如古典樂之於他不是拿來欣賞，那是接住、撐起、推進且延續他生命血肉的力量。

另，這本文字易讀，但情緒濃烈以致我進度緩慢。作者將書中所有樂曲依序收在spotify上的音樂清單裡，我後來邊讀邊聽，覺得曲目不再是一首一首，而是一段一段、一個一個音，每個字每個感受都被放大了，非常推薦買這本書之後務必邊讀邊聽（然後就會讀更慢了）。 　 


－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－


另一本是之前5月底看書稿時很喜歡，但看到成書之後很難過，因為包裝文案跟簡介都看不懂在寫三小，我拿到書的那天超生氣的簡直七竅生煙，愛多深傷就有多深啊哈哈哈哈哈哈哈幹。

請回答吧，藝術！謝謝你說看不懂：森村泰昌的藝術問答室
作者：森村泰昌　　　譯者：張明敏
出版社：不二家　　　出版日：2017/06/07


以下是之前跟朋友討論，覺得很值得推薦的點：
作者身兼藝術家跟藝評家身份，在面向一般人的藝術導覽、作為專業評審如何判讀作品價值，抑或以藝術家層次同其他創作者溝通，在身分轉換上做為三方的橋樑，可說恰如其分。 

說真的這本書有些地方不是那麼好讀，但也跟目前主流的名畫解密等大眾讀本做出區隔，且提供很多新觀點甚至也反應出我們所處現代的美學觀。想到艾倫狄波頓《藝術的慰藉》，只是書的構成方式完全不同，狄波頓藉單一作品談可看點，這本則是由民眾提的單一疑問出發談到如何理解藝術的思維。

沒有淺顯的藝術，藝術都是難懂的，也正因為難懂才有意思，這就是藝術。作者不會一句話蓋棺論定說我跟你講藝術其實很簡單你這就這樣那樣看就好，而是在花了很多篇幅試圖說明釐清自我詰問之後，再跟你站到一起，真誠同理你的不解，然後懇切的跟你說，「藝術是很難對付的麻煩東西，但還是請繼續支持，拜託拜託」。