小鳥茵

 《微小說》 
 作者：安娜．瑪麗亞．舒阿（Ana Maria Shua） 
 ISBN：9789862296110     三采出版（2012.01） 


幾次出版社來聯繫新書推薦，形式上不出純掛名、小短文／長篇序，或刊在雜誌上的不專業書評這幾種型態。但這回三采出版社來了個很新鮮的邀約，她們找我翻譯，並直接把譯後的小短文當做參與支持該書的推薦，這麼妙的合作方式還是首次遇到。


阿根廷作家安娜．瑪麗亞．舒阿的作品，獨特之處在於她創作的文體是「微小說」，所以整本都是文字簡練、短小輕薄的獨立篇章，老實說有些篇章我還真沒辦法第一次就讀懂，或許是文化或語言隔閡，或者我的見識太淺薄，有些得要讀個兩三次才能後知後覺或頓悟般的讀出興味來。身處數位時代，雖然每天習慣成自然的在噗浪或臉書隨手寫字，但真正讓我開始養成這個行為模式的平台，其實是限制每則訊息140字的巴布（buboo，現在已經消失了），也是當時才了解到寫作小短文的嚴峻跟苛刻其實不輸長篇。

我分到的那篇叫Stones at Birds〈別拿石頭砸鳥〉，原文貼在Word上不過四行、274個字，是個乍看淘氣卻帶著禪意還有點哲學的小故事。我英文退化到百萬小學堂的小朋友都能輕易打倒我，所以花了很多時間重複看了N次，騷擾了一位總編輯、一位專業譯者、一位版權之後，又再重複看了N次，即使是throw, melon, bats, selling, blowing這麼日常的單字我都查遍了各種版本的字典，怕有我不熟悉的其它用法而誤譯了作者寫作的原意。

直到終於交件才有鬆了一口氣的感覺，而且還夾帶了一則世界上最短又最令人動容的愛情故事跟出版社分享。




全書劃成怪物、夢境、魔法、健康、文學、男女、信仰七個分類，尚未讀完全書以前，本來覺得這個分類挺亂來的，雖然都是名詞，但怎麼看都是平常湊不到一塊的組合；不過讀完之後突然深深佩服起編輯，竟然能在這麼微小的細節，不著痕跡的巧妙呈現作者的特質，既天馬行空的沒有界線，卻又不難看出背後支撐她創作出這些文字的學養理論何其巨大且精密，無論是天真的俏皮話、高段諷諭術、冷靜（血）的旁觀者，皆收放自如且毫無衝突，魔幻的在這本不厚的書裡演繹綻放她的多樣性。


以下是我特別喜歡的幾篇：

【怪物】－真實自我（P.29）
一個老朋友恭維我：「妳看看妳，一點也沒變，簡直太神奇了，跟多年前的妳一模一樣。」我整個人既興奮又虛榮，躺在疲倦的奶媽懷裡，繼續吸吮。

【怪物】－躲藏（P.50）
如果你的親戚為了躲避你的視線，變身為咖啡豆，你應當假裝被他蒙騙過去，把他混入其他咖啡豆，放進磨豆機的容器裡。沒有幾個親戚會為了一股傲氣，寧可被磨碎也不肯認出真面目。

【文學】－手相家（P.156）
手相家從即將謀殺他的人的手中讀出自己的命運。然而，在我手裡他讀到奧斯卡．王爾德的全集。「真是個全才」，他讚嘆道，畢且預言我會走上文學一途。

【男女】－葡式醬汁（P.169）
一對吵架的夫妻家裡來了客人。餐桌上有一道葡汁雞，妻子幫男客盛了雞肉，再把醬汁遞給他。丈夫對妻子起了疑心，他格外有禮地把醬汁拿給女客。妻子也對丈夫起了疑心，她執意親手把醬汁舀到男客餐盤裡。客人對雞肉心生懷疑。 

【信仰】－獎賞（P.197）
凡事都有解藥，除了死亡－－那善良的人一輩子都如此堅信著。因為他人太好了，審判者決定不讓他轉世，以免他信仰破滅或變成騙子。

封面鬍子阿伯古錐的吸睛，書的質感跟手感也讓人驚豔，詳情請看Okapi。書封上一段文案是「在世界毀滅前，我用最後一口氣讀了一部小說。」我想如果嚥氣前讀的是安娜．瑪麗亞．舒阿的微小說，我大概會意猶未盡的捨不得世界毀滅吧，科科。（或者貪心的再爭取多點時間讀一篇瑞蒙．卡佛）

以下為三采部落格來的官方簡介： 

在世界毀滅前，我用最後一口氣讀了一部小說。
 

 灰姑娘的姊姊動縮腳手術來爭奪王子的愛；

狼人鼓足勇氣去看牙醫；

試圖與冥界溝通的靈媒收到錄音訊息。

不管你想聽蚊子如何描述失眠症，

或是公主吻了青蛙之後發生了什麼事，

讓我用140個字的時間為你朗讀一篇微小說。

人人心中都有一部「微小說」！

作家、詩人、設計師、導演、插畫家、攝影師、美食家、歌手、演員、部落客

21位跨領域創作人合譯推薦，一同體驗140字的閱讀樂趣！

【怪物】

身為兔子／陳惠婷 譯

我整天都是一隻兔子，只有在晚上的時候才會恢復我的人樣。「那我幹麼要幫你織這些睡衣啊！」我的奶奶一邊撫摸著那對大而無用的條紋耳罩，一邊這麼抱怨著。

狼人／臥斧 譯

噴著血沫與口涎，狼人以一種猙獰的鬼臉咧開下顎，裸出黃色獠牙。一陣詭異的嗡嗡聲刺穿空氣。狼人怕了。牙醫也是。

你的右手搞你是否／聶永真 譯

我右手超煩超白目的，所以那天我把它剁了丟掉。結果它五腳狂奔高分貝暴走開心地把這裡當自己的家是怎樣，我就這樣爽到它搞死了自己是否。

卡！／林書宇譯 

火柴盒自己打開來。兩根火柴跑了出來。他們貪婪的吃起桌上剩下的披薩。吃完披薩，他們開始吞食彼此，直到什麼都不剩。其它貪婪的火柴也從盒子裡跑出來，衝向一名旁觀者。他們從旁觀者的腳開始下手。卡！導演喊著。只是這時已無人再聽他的了。

【文學】

湖中天鵝／蔣文慈 譯 

十隻天鵝翩翩飛抵湖邊，脫下身上輕柔的羽毛外衣，變身成為十位裸身的少女。這時，一個大膽的小伙子偷走了其中一套羽毛衣。當第一位少女要離開湖邊時，她發現偽裝用的羽毛外衣不見了。然而，當第二位少女要離開時，她堅持那套被偷走的羽毛衣是她的而不是她姊姊的。第三位少女要離開時，嚷嚷著說不見的是她的羽毛衣，並且拒絕穿上剩下來的任何一套。第四位少女也堅稱留在現場的羽毛外衣都屬於她的姊妹們，而她自己的被偷了。於是十個大呼小叫的少女光著身子，氣急敗壞地在湖邊到處尋找。那個大膽的小伙子試著逃跑但為時已晚了。

尤里西斯／膝關節 譯

這男人歷經滄桑，彷彿是從戰場、或是監獄、或是曠野回到家鄉，猶如尤里西斯般的顛沛流離。二十年過去了，他的眼神變了，鼻樑因受傷而扭曲變形，讓他看起來神似寇特‧道格拉斯。不過，他頭髮相對稀疏了些，更蒼白了許多，而且扮相極不體面，經常衣衫襤褸。儘管如此，這兒的每個人還是一眼就認出他來，但他們多半假裝不認識，或是避之唯恐不及。除了他養的那頭經常被人飛踢的笨狗。

謎／王聰威 譯

我的肉體都快被這該死的石胃所分泌的酸液侵蝕殆盡了，但唯一會讓我感到痛苦的卻是……我搞不懂這到底是怎麼回事！不過算了，反正當人面獅身消化完畢，我自己也將變成這不朽謎團的一部份了。

沉著男／尉遲秀 譯

壞詩人想激怒沉著男，於是剝了一頭駱駝的皮，將駱駝皮反穿，毛皮在裡頭，肉和肥油露在外頭。他全身上下都是蒼蠅，臭氣薰天，就這麼去敲了大宅院的門：沉著男叫人開了門。他在他身旁坐下，沉著男面帶微笑忍著惡臭。他用一條令人作噁的腿碰了碰他，沉著男以溫柔的撫摸回應。他用一句諷刺詩嘲弄他，沉著男笑了，還叫人賞他一袋銀幣。之後，他羞辱他，沉著男叫人再多賞他一百個銀幣。詩人終於認輸，卸下偽裝。為了向大宅院的主人致敬，他朗誦他所有的作品。這下子，沉著男叫人把他剁成碎片。

西部／張雍 譯

男子們離開了那房間，同時將挑釁的臉龐轉朝向正被炙熱陽光及飛塵所覆蓋的街道。年輕而且穿著較體面的男子護著農人們，他深愛著她。年紀稍長蓄有八字鬍的那一位捍衛著牧場的主人們，男子別無所求只要她。她的名字叫做「孤寂」，她是當地最美麗的一匹母馬。當然也有另外一位女士，但是她一點也不重要。

美好，別說破／林禹瑄 譯

一個作家在咖啡館裡談起他即將著手撰寫的故事。那是個迷人的構想，四周的空氣因此屏息，菸圈停了下來，沿著他的語句，細細勾勒出故事透明而具體的輪廓。之後，當他試著下筆時，卻愕然發現文字從破綻中流出，庸俗的迷霧與地雷遍布其間；他的神祇拒絕了不再純粹的祭品，因為最美好的部分已經被享用過了。

別拿石頭砸鳥／小鳥茵 譯

別拿石頭砸鳥，因為那不見得真的是鳥，你手上的也不見得是石頭。你可能沒意識到自己是在拿橘子砸直升機、丟甜瓜去砸蝙蝠、用地鐵代幣砸雲朵，與其說在砸東西，其實更像是在傳遞、兜售、吹送，或者更糟的是，你可能在行使某個不及物動詞。
 

感謝三采還做了這麼用心的BV蛤～